
O PAPA JÁ NÃO MORA AQUI 

 

O Cónego António Rego, a partir de Roma, relembra o papa que sacudiu ventos de leste e se empenhou na 

construção da paz entre os homens e o mundo 

 

 

Passei ontem à tarde junto daquelas duas janelas. 

 

Estão fechadas com ar de casa desabitada. 

 

Todas as noites que passava pela praça de S.Pedro em Roma, olhava-as e 

percebia se o Papa ainda estava a trabalhar no seu Gabinete. 

 

Vi-as fecharem-se com a partida de Bento XVI para Castelgandolfo há pouco 

mais de um ano. 

 

O Papa já não mora aqui. 

 

Está noutra casa onde cheguei a dormir durante alguns trabalhos que fiz em 

Roma. 

 

Esta manhã andei por corredores do Vaticano à procura do local de comentários para a Missa do próximo 

domingo. 

 

E, recolhida a documentação, confirmadas as credenciais, entro na Sala Paulo VI ou Nervi, onde está a sala 

de Imprensa para momentos extraordinários. 

 

À hora que cheguei, cedinho ainda, posso escolher mesa. 

 

Mais de 12 televisores ao longo da sala, o ruído habitual dos jornalistas (felizmente que acabaram as matracas 

das máquinas de escrever onde ainda me lembro de ouvir um concerto de castanholas metálicas a escrever 

notícias para todo o mundo). 

 

Agora, computadores, ipads, vão batendo serenamente teclas, enviando fotos e, dizendo em não sei quantos 

smarts , notícias em todas as línguas. 

 

Quase igual ao que aconteceu com a eleição do Papa. 

 

Diante de mim, estão  dois enormes painéis a preto e branco. 

 

Um, com os  olhos enormes e  vivíssimos de João XXIII, um toque acentuado no esboço do seu sorriso. O 

outro, da mesma dimensão, de João Paulo II. 

 

Nem sei como começar a descrição. O rosto um pouco inclinado, os olhos carregadamente cerrados, as rugas 

acentuadas, o cajado de pastor, encostado ao rosto, e a mão esquerda a segurá-lo quase violentamente, 

alterando as linhas  habituais. 

 

Diríamos que é uma foto retocada que nunca passaria num passaporte ou em qualquer documento 

identificativo. 

 

Mas não precisa de legenda. 

 

Ninguém deixaria de identificar João Paulo II quando  parece trazer o mundo às costas. 

 

Isso mesmo. 



 

Tomou sobre si o peso do nosso mundo. 

 

Sendo um homem que transmitia alegria, confiança, fé, capacidade de recomeçar, assumia tudo isso como um 

dever intransmissível e por isso o não descartava nem deixava por contra de outrem. 

 

Acompanhei  João Paulo II em muitos momentos, mais de 20  viagens ao estrangeiro, desde Santiago de 

Compostela até Seoul e muitos países de África. Mas lembro uma apenas. A São Tomé. Como sempre, os 

jornalistas vão à frente (exceto quando vêm no mesmo avião do Papa como me aconteceu quando  veio a 

primeira vez a Portugal). 

 

O povo foi ao aeroporto de S.Tomé receber João Paulo II. E depois correu para uma esplanada para o local da 

celebração. 

 

O Papa chegou primeiro e teve de esperar pelo povo. 

 

Quarenta graus. Nem uma sombra. 

 

O carro chegou ao recinto, parou e aí esteve não sei quanto tempo à espera que os cristãos  chegassem para a 

celebração. 

 

Parecia um Getsemani. 

 

João Paulo II tinha o rosto quase coberto com grossas gotas de suor. 

 

Lembro-me que andei a filmar à volta do carro. 

 

Parei ao lado bem próximo. 

 

Ele olhou para mim como que a dizer: esta cruz é minha. E teve a seguir uma expressão semelhante à deste 

painel alto, mesmo na minha frente na sala de Imprensa. 

 

É a imagem dum homem que assume o nosso peso e no- lo entrega a Deus. 

 

Muitas vezes o surpreendi nesta expressão em muitos momentos e situações. 

 

Tenho até impressão que sendo homem de multidões, não a via, assumia cada um diante daquela mol humana 

aparentemente impessoal. 

 

Lembro Wojtila desde a Varanda Central, ele que falava 12 línguas, e que pediu desculpa pelas falhas da sua 

fala em italiano, o homem que veio do frio, que trouxe ventos de Leste, que abateu o maior muro do século, 

que se fez missionário pelo mundo inteiro, que trouxe ao mundo ocidental um recado de rigor, de justiça e de 

espiritualidade. Que teve atitudes duras com alguns que, segundo ele, perturbavam o rebanho. 

 

Um pastor, um lider, um homem de espiritualidade. Um Beato, segundo Ratzinger, um Santo, segundo o Papa 

Francisco. 

 

Cónego António Rego 


