Por António Pedro Costa
Aproximam-se, a passos largos, as festas do Senhor Santo Cristo dos Milagres. Pelas ruas e pelo rumor contido da cidade, sente-se já a cadência de uma devoção antiga que volta a respirar. Na procissão, milhares de homens e mulheres, jovens e idosos, crentes de prática assídua e outros de fé mais silenciosa, caminham lado a lado, envolvidos num respeito quase palpável pela imagem do Ecce Homo. É um mar humano que se integra na procissão e avança devagar, como se o tempo, por instantes, se curvasse à memória e à esperança.
E, no entanto, por entre esse fervor coletivo, erguem-se vozes críticas. Diz-se que muitos dos que ali caminham não entram na igreja ao domingo, como se a fé pudesse ser medida apenas pela regularidade de um rito. Mas talvez não haja contradição, apenas diferença. Porque aquela procissão não é só um gesto religioso, mas é também um território de emoção partilhada, onde cada um encontra a sua forma de dizer o indizível. Ali honra-se a família, a herança, os costumes que resistem ao tempo; ali vive-se um património que não cabe inteiramente nas paredes de um templo. A fé, hoje, nem sempre segue os trilhos antigos, mas nem por isso deixa de ser profunda. Muda de linguagem, adapta-se, enraíza-se de outras maneiras e continua, teimosa, a procurar sentido.
Talvez esta transformação ajude a compreender o silêncio crescente das igrejas açorianas. Bancos vazios, ecos longos, portas abertas sobre uma presença mais rarefeita, que são sinais de um tempo que interpela a própria missão da Igreja. Para alguns, não há motivo de inquietação, porque acreditam piamente que o Espírito sopra onde quer e que uma comunidade pequena, mas genuína, pode ser mais fiel ao Evangelho do que multidões distraídas. A ideia tem a sua força, mas não está isenta de risco.
Porque o cristianismo nunca foi uma proposta de superfície. Seguir Jesus exige mudança, exige compromisso, exige verdade. É legítimo desejar comunidades vivas, autênticas, coerentes. Mas há uma linha ténue entre a autenticidade e o elitismo espiritual. Quando a atenção se concentra apenas nos mais comprometidos, corre-se o risco de esquecer precisamente aqueles a quem o Evangelho primeiro se dirigiu. A Igreja não é, nem pode ser, um refúgio de perfeitos. É caminho, é encontro, é lugar de crescimento imperfeito. Ignorar os mais distantes seria trair a própria lógica de Cristo, que procurava os que estavam à margem, os que hesitavam, os que se tinham perdido.
Neste horizonte, surge também o desafio das tensões internas, entre correntes mais progressistas e vozes que se ancoram na tradição tridentina. A história da Igreja sempre foi tecida de diversidade, mas essa diversidade só floresce no diálogo. Quando uma sensibilidade tenta silenciar a outra, empobrece-se o todo.
Assim, a questão essencial não está em escolher entre tradição e renovação, nem em opor conservadorismo a progressismo. A verdadeira interrogação é mais profunda, como permanecer fiel à missão de anunciar Cristo, acolhendo todos, sem exceção, e acompanhando cada um no seu próprio ritmo de fé. Cuidar dos que estão dentro, sem esquecer os que permanecem à porta. Reconhecer que as tradições, como a procissão do Santo Cristo ou os festejos do Espírito Santo, não são resíduos a abandonar, mas realidades vivas que pedem compreensão, purificação e integração.
Porque uma Igreja fechada sobre pequenos círculos pode tornar-se intensa, mas deixa de ser universal. E uma Igreja que se dilui em tudo pode perder o seu centro. Entre esses dois riscos, há um caminho mais exigente e mais belo, o de uma comunidade aberta, firme na sua identidade, mas larga no seu acolhimento.
Hoje, o silêncio que habita muitas igrejas não é apenas ausência de gente. É, sobretudo, a perda de um vínculo, de escuta, de proximidade, de pertença. Se o futuro passar por recuperar essa dimensão humana e comunitária, então talvez as portas permaneçam as mesmas, as pedras as mesmas, os altares os mesmos, mas o que se vive dentro deles terá de renascer. E talvez, um dia, o eco volte a ser voz, e o vazio volte a ser encontro.